過完新年之後，我在一個清新早晨的信箱中收到雀斑女 孩的來信。剛睡醒還有點頭痛，冬陽打在眼睛上惹來疼痛。雖然這麼說，但是手腳卻被冷空氣凍得幾乎沒有感覺。看著信箋上她的署名，我又起了『北國人一定不覺 得怎麼樣』的想法。但是這樣的北國人，卻跑到了熱呼呼的墨西哥去旅行，吃著辣辣的雞肉捲與玉米餅。
那封信這樣寫著。
親愛的十光年外：你好嗎？
那 天你回去之後，不知道為什麼，忽然興起了寫信給你的念頭。要說為什麼的話，就只是覺得好像有些話，必須要透過信紙跟郵票才能傳達到那麼遠的地方。我試圖寫 了好多次噢，但又被我揉成一團丟到一旁。太久沒有好好寫字，就會變成這個樣子。所以我默默的聽著廣播電台，默默的陪酒窩玩。當然，我有好好的把內褲收好。 但是晾在陽台的泳衣卻不小心被牠抓破了一個洞，那可是名牌的泳衣呢。真是傷腦筋的孩子對吧。
說到這個，我前幾天深夜裡頭， 偷偷溜到附近高中的游泳池裡頭去。那是一件很棒的事情吶，全部都靜悄悄的。不知道為什麼，那樣的游泳池反而讓我想到《告白》裡頭，老師小孩溺斃的場景。道 理大概像你會想到北野武的海一樣吧。就在這小小的人工海裡頭，沒有鹹度只有消毒水味道的游泳池裡頭，月光在水面波動。但這樣的浪漫情境還有關於《告白》的 想像，全部在跳進水裡的那一瞬間清醒。真的不是一般的清醒，連毛孔都張開眼睛從睡夢中醒過來。取而代之的是水的聲音，噗嚕噗嚕的像在說些什麼，那些氣泡像 是罐頭裝了一些語言。可是沒有開罐器就什麼也打不開。整個人浸泡在所有高中生的秘密裡頭。女孩子白色的襯衫下面，開始穿著深色的內衣；男孩子食指跟中指， 染上了淡淡的菸草味道。這些東西，在水中都可以聽得見。只可惜什麼也聽不清楚。你們的海裡頭，肯定有更多秘密吧。我潛到黑暗的水底，尋找鐵蓋子。偶爾會在 裡頭找到別人掉下來的硬幣，一定是有些孩子，把游泳池給當作許願池了。但是我不討厭這樣的想法噢，反而覺得還有些可愛。畢竟我們也沒什麼機會到大海底部尋 找沉沒的西班牙金幣。
跨年那一天，你怎麼度過呢？也不知道是不是巧合，當我下定決心到海邊走走的時候，我遇見了他。很久不 見，他看起來還是沒什麼改變，當然頭髮是長長了不少。我默默的走過去跟他打招呼：「嗨，好久不見。」但他卻冷淡的回答：「你好。」當下我就笑了出來，因為 他的確是這樣的人呢。我們坐在海邊喝著啤酒，什麼話也沒有說。就這樣過了大概一個小時有吧。最後我忍不住問了你怎麼沒有來，他卻聳聳肩什麼也不知道的樣 子。他說，他是自己偷偷跑來的。但我知道，他心裡一定在抱怨我破壞了他獨享一個人的海。待到大概快十一點半的時候，我起了身跟他道別。手中還偷偷握了一把 沙子，放到外套的口袋中。不過最後回到家，卻只剩下大約一顆鵪鶉蛋的量。我沿著海邊的大馬路，走了好久，拿起手錶才發現已經過了十二點。我就是在移動中， 不知不覺的經過了民國九十九年與一百年的分界。好像什麼也沒有把握到，連跨年這件事情，好像都變得只有鵪鶉蛋這麼大而已。
邊 走我邊想著，游泳池跟海的差異。雖然一開始我說他是人工的海，但或許他更接近人工的湖。為什麼說是海呢？因為他是藍色的嗎？還是因為他方方正正穩穩當當的 座落在建築的中心呢？會這麼說是因為，感覺你們兩個人看著的海其實不是眼前那片遼闊的海洋，而是心裡頭那片方方正正的藍。簡單來說，你們藉由眼前那片海的 影像，來與心中那片海的本質合成。偶爾搖晃著、漾著波光，帶著不太確定未來的海洋；但同時也很深沉，不讓任何人看進去的海。那天我游得很過癮，還在包包裡 另外帶了一張毛毯，當作酒窩的棉被。一開始他調皮的掙脫出來，在附近走著，完全是隻好奇的貓。但最後還是乖乖躲回去那張毛毯裡頭。
怎 麼又會提到酒窩了呢？我也不是很明白。但總算我也成功的寫了一封信給你。另外，關於他的部分，我也準備了一封給他的信。但後來想一想，他應該會嫌麻煩，然 後被遺忘在某間超商外的長椅上頭。最後我決定把那封信給燒掉，把灰燼跟鵪鶉蛋大小的沙子裝在玻璃瓶中，一起寄給你了。希望能替我轉交給他。
文字少了形狀之後，我就不那麼在乎它會不會被忘掉了。最後，希望你一切都好。
這是他給我的信。
沒有留言:
張貼留言